常識破りの美しさ 残り80％ -『最後にして最初のアイドル』感想

草野原々『最後にして最初のアイドル』を読みました。久しぶりに平積みではなく棚差しから見つけてきた１冊。初読の作家です。まずはタイトルに惹かれ、早川書房が出すタイトルっぽくないなと不思議に思いながら手にとるとあら表紙がかわいい。色彩の暴力に圧倒されながらあらすじに目を通すと「実存主義的ワイドスクリーン百合バロックプロレタリアートアイドルハードＳＦ」という文字。情報の大渋滞。なにこれは。絶対おもしろいから読むしかねぇ！と思って買ったら当然おもしろかった。

｢芸術｣ではない美しさ

最初、芸術は芸術家によって創られた。次は、デュシャンのように、芸術家が芸術だと宣言しさえすれば、それが芸術になった。最後には、芸術とみなされるものはなんでも芸術になった。しかし、もし芸術がほんとうに見る人の目次第だとしたら、芸術という概念自体が、ひどく薄っぺらで無意味なものになってしまうのではないか？

 

ジュリアン・バジーニ『１００の思考実験 あなたはどこまで考えられるか』（向井和美・訳）
P170/L7～11より引用

絵画――そう、たとえば本書を、１枚の絵画だと考えよう。これまでにどの美術館で鑑賞してきた絵画ともまったく異なる、私の中にある「芸術」の常識をことごとく無視したはちゃめちゃな絵画だ。だけどたまらなく美しいと感じる。理由は自分でもわからない。「よくわからないけどすごく好きだ」という、脳ではなく、心で惹きつけられるような感覚。

小説を「芸術作品」として捉えるとき、美の観点になるのは当然文章であり、またそれによって描かれる世界やテーマや心情だと、まぁ、少なくとも私は思っています。だけど本書の文章は「……」感嘆符等の多用やデフォルメされたキャラクターの会話など……ううん、正直に言おう、ライトノベルっぽさがあって好みじゃない。好みじゃないはずなのに、好きだな、と思う。万人受けはしないだろうと断言できるのに勧めずにはいられない。

そもそも私は頭が悪いので、太陽フレアとか11次元とかエーテルとか、作中懇切丁寧に説明してくれているのですが、さっぱりわからないのですよ。だからたぶん物語の８割ぐらい理解できていない。それでも「おもしろい」とか「好きだな」と思えるってすごくないですか？本書を構成するすべてを理解できる理系のＳＦ好きオタクが読んだらどうなっちゃうの？理系ＳＦ好きオタクに転生して読みたい。

とまぁ、ここまで読めばわかると思いまずが、筆舌に尽くしがたい不思議な魅力がある作品なわけです。伝われ。

まだ80％も残っている

最後にして最初のアイドル

物語の８割ぐらい理解できていなかった、けど――という話は先ほど散々したのでもういいでしょう。それは置いといて、アイドルを夢見る健気な女の子の姿を追っていたはずが唐突にはじまる太陽フレアによる地球滅亡の危機の説明。アイドルの成長と太陽フレア、同じ短編の中で起こる事象なんだよ、信じられる？

ＳＦの部分はガチガチなのにときどき、

そんな大災害を、新園眞織はサヴァイヴした。なぜ生き残ったのか、根性としかいいようがない。

 

（P41/L5〜6より引用）

人類文明もサヴァイヴした。根性によるものかはわからないが、とにかく生き残った。

 

（P41/8より引用）

他所の設定がガバガバになるところステータス極振りした感あって好き。

ゴリゴリガチガチのＳＦ設定により突如意味をなくしたように見える〈アイドル〉というエッセンス。ところがどっこい、なにがすごいって、これがひとりの少女の夢にはじまり、物語の過程でその本質を探ったのち、「アイドル」という言葉の元来の意味にまで及んで最後の最後まで機能するというところ。しかも、アイドルと融合することで私のように無知な非理系の興味を惹きつづけて物語の終点までエスコートしてくれる。おそろしい手腕。巧すぎてこわい。小説を読んでいてこんな気持ちになったことあっただろうか。

＊＊＊

昔、ある小説技法の本で二人称を説明するところに「二人称を本当の意味で成立させることは難しい」みたいなことが書いてありました。

二人称とは「あなた」を視点にする文章であり、小説を読む時点で「あなた」の視点は「読む」という行為の範疇に限定されてしまう。「あなたは今この文章を読んでいる」二人称が成立する文章とは厳密にはこのような表現しかありえない、という話でした。

このおはなしは三人称で書かれていますが、冒頭と最後の一幕に「あなた」という言葉が使われます。そして最後に「あなた」すなわち読者である私が語り手に告げられた内容は、いやそんなまさかという内容なんです、なんですけど、ここまでの物語からすれば道理にかなっているわけで……上手く説明できないのですが、つまり、そうなのかもしれないという妙なリアリティーがあるんです。二人称として成立しているかもしれないんです。中途半端に哲学の知識が入っている私にはなおさら。それがすごくおもしろかった。

＊＊＊

私が言葉にできるのはこれくらいです。逆に考えてほしい、あと80％も言葉にならない衝撃やおもしろさや圧倒的な“なにか”があるという事実。

個人的にはプレイしたことのあるゲームで「Follout4」、あと蜘蛛や水母の描写は「地球防衛軍」シリーズを彷彿とさせたのでそこらへん好きな人も楽しめるかもしれないかなと。

エヴォリューションがーるず

例にもれずⅣ章からなにを言っているのかわからなかった。凡人は考えることをやめた。端的にあらわすなら「人生はクソゲー」という概念を地球ひいては宇宙規模にしたおはなし、なのかな。クソゲーどころが圧倒的無理ゲーだった。無課金勢の私なら転生からまもなくして死ぬんだろうな。

作中〈がーるず〉という呼称がたびたび使われるのでもしかしなくても「けものフレンズ」が題材になっているのでしょう。私はゲームもアニメもまったく触れたことがないのでどれくらいのパロディなのかわかりませんが、一時期「アイドルマスター シンデレラガールズ スターライトステージ」をプレイしたことがあるので、ソシャゲに時間と魂を奪われていく感じ、通常ガチャのしょっぱさ、無課金では絶対に進行が難しくなる「基本無料」の謎など、洋子の心情にはいたく共感しました。

Download QR-Code

アイドルマスター シンデレラガールズ スターライトステージ

Developer: BANDAI NAMCO Entertainment Inc.

Price: Free⁺

Download QR-Code

Unknown app

Developer: Unknown

Price: Free

＊＊＊

ゲームの世界へ転生。勝気なボクっ娘、百合の気配をただよわせるお嬢様、孤独な少女という我々のニーズをばっちり周到した仲間たち。手に汗握る未知の巨大生物との戦闘……一見ワクワクする魅力的な設定のように見えますが、このおはなしのおもしろいところは、

内容は、最近よくある萌え擬人化というやつだ。人間ではないものをキャラクターとして表現するもので、「エヴォがる」では古代生物が擬人化されていた。

 

（P97/L1〜2より引用）

まさかの古代生物。

萌え擬人化されているなら大丈夫、イケる。そう思った時期が私にもありました。残念！洋子が転生したのは「エヴォがるのシステムを模した世界」であって「エヴォがるのゲームの中」にあらず。洋子はおろか先に紹介したボクっ娘もお嬢様も孤独な少女もみんなガチの古代生物。現実は甘くなかった。オッケー泣こう。

N：細胞核
N：微小管
N：キチン
N：食胞
N：ミトコンドリア
N：細胞膜
N：タンパク質複合体セット
R：葉状仮足
N：化学受容体
N：微小管
N：キチン

数多あるソーシャルゲームの世界でこんな字面の11連ガチャ結果見たことある？キチンってなに？チキンと空目して一瞬「よさそう」とか思ってしまったわ。チキンだったとしても「よさそう」ってなんだよ。どうした。おなか減ったのか。

＊＊＊

アメーバ（※主人公）がさまざまな苦難を乗り越えながら巨大ムカデになっていく姿などなんの感慨も湧くものかと思われるかもしれませんが、ディヤウス（ボクっ娘）との悪友ともいうべき友情やヴァーユ（孤独な少女）との出会いを端に発した軋轢など、どっこい、なかなか楽しめました。Ⅳ章の壮大でわけわからない感じもアニメ「まどか☆マギカ」的なものあったし。

先の「最後にして最初のアイドル」もそうでしたが、草野氏の筆致は内臓や細胞などのいわゆるグロテスク表現がえげつないほど鮮明で読書中はとても自然に「うわ」という声が漏れます。そこが氏の才能であり作品の美しさでもあり、このグロテスクを想像してみたい、理解してみたい、という気になぜかなってしまうんですよね。不思議だ。

体感的には「最後にして最初のアイドル」よりは読みやすく想像しやすい世界観だったかな。

暗黒声優

前２編は導入として現代日本的な主人公の日常が描かれているんだけれど、このおはなしはしょっぱなから声優が発声管（作中において声優特有とされる喉元から垂れ下がるエーテルを振動させるための器官）を奪うために後輩声優を殺すという展開なので、声優に詳しくないからとかそういう次元じゃなくてもうずっとわけわからない。清々しいほどの置いてけぼり。

＊＊＊

今からニワカが戯言を言うので軽く聞き流してほしいんですけど、

また、現代の声優たちは、本格的なエーテル操作をはじめる前に、かつての『声優』と同じように歌や物語を紡ぐ。それにより自らをトランス状態に導入してから、エーテルを操るのだ。

 

（P212/L16〜P213/L1より引用）

このあたりはマクロスシリーズ的なものを感じました。「マクロスＦ」をチラッとしか観たことないけど。なのでとりあえずこのあたりを読んでいるときに「ライオン」を聴きました。たぶん私はまったく見当違いなことをしている。

あと、終始頭の中でイメージされたのはゲーム「キングダムハーツ」の一幕でした。グミシップで各ステージ間を移動する謎のコーナーあったよね？途中、宇宙生物に呑みこまれる場面があるのですが完全にモンストロのステージを思いだしました。なお自力ではトリックマスターも倒せなかった模様。

＊＊＊

声優を「声の俳優」ではなく「声が優れている」というニュアンスで捉えた設定がなんだかグッときました。そして読後改めて考えてみると、生命の「生」と声優の「声」は奇しくもどちらも「セイ」と読む。声に優しい。この設定にこの題材、なかなか深い。クライマックスで明らかになる重力の考えかたもおもしろかったです。

きっと真面目な鬼才

前島賢氏による解説によれば、あらすじの「実存主義的ワイドスクリーン百合バロックプロレタリアートアイドルハードＳＦ」とは作者が実際に発言したものらしいのですが、「百合」と「アイドル」以外に理解できる言葉がなかったクソ無知を反省して読後に調べてきました。

まず「実存主義」とは人間の実存を哲学の中心におく思想的立場のこと、だそうです。しょっぱなから哲学の話になった。そしてＳＦには「ワイドスクリーン・バロック」なるジャンルがあるそうで、その定義は、銀河を股にかける壮大なスケール、めくるめくアイデアの奔流、絢爛豪華な物語性。ここに「百合」がはさまるのでこれを女の子のみで紡ぐという意味合いでしょうか。「プロレタリアート」はあんまり理解できなかったんですがたぶん己の労働力を売って生活する労働者のことですね、アイドルという職業はなるほどたしかにそういう種類の労働かもしれない。最後に「ハードＳＦ」ですが、これは、科学性の極めて強い本格的なＳＦを指すようです。――とまぁ、このように分解・解析してみると、前島氏が記しているとおり本当に「一見すると意味不明なその文字列が、けれどもまったく間違いでなかった」から舌を巻く。

作中の解説パートの丁寧さといい、作風はいろいろすごいけど、これ作者自身はきっと真面目な人なのでは。やっていることがすごすぎてもはやふざけて見える、という人、いるじゃないですか。あんな感じ。天才（鬼才？）とはこういう人のことをいうんだろうなぁ。

私はこの小説、好きです。

参考にしたサイト一覧

実存主義とは – コトバンク（「デジタル大辞泉の解説」より）
https://kotobank.jp/word/%E5%AE%9F%E5%AD%98%E4%B8%BB%E7%BE%A9-74131

文庫で次々登場、ワイドスクリーン・バロックＳＦ『イシャーの武器店』ほか３作│レビュー│Book Bang -ブックバン-
https://www.bookbang.jp/review/article/524985

プロレタリアートとは – コトバンク（「ブリタニカ国際大百科事典 小項目事典の解説」より）
https://kotobank.jp/word/%E3%83%97%E3%83%AD%E3%83%AC%E3%82%BF%E3%83%AA%E3%82%A2%E3%83%BC%E3%83%88-128221

ハードＳＦ – Wikipedia
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%8F%E3%83%BC%E3%83%89SF